«Останній дощ випав на початку травня і протягом усього літа незвичайне видовище — побачити дванадцять чи двадцять, згорнутих в одну масу, і нишпорять по рівнині, наче величезний велетень у своїх семилігових черевиках. Тисячі з них щороку викидаються в Чорне море; але на цьому Salto mortale завершується кар'єра відьми, яка втрачає у воді всі фантастичні ласки, якими вона відрізнялася під час перебування на березі.
Наступним за значенням серед поховань степу не можна забувати гіркий полин. Він виростає до шести футів, і іноді, в дуже посушливе літо, худоба не погребує ним поласувати. Тоді все молоко й масло стають огидно гіркими, а іноді частинки сухого полину прилипають до пшениці, і в цьому випадку гіркуватий смак рослини напевно передається хлібу.
Отруйні трави маловідомі в європейських степах, але в азіатських степах є велика кількість отруйних грибів, які виростають восени в такій кількості, що інколи здається, що рівнина вкрита ними, наскільки сягає око. Вони здебільшого білі, і іноді вранці степ виглядає так, ніби вночі випав сильний сніг. Полуденна спека зазвичай знищує їх, але наступної ночі часто дає свіжий урожай.
Я міг би, звичайно, розширити перелік ботанічних особливостей степу набагато далі, але, загалом, різноманіття рослин, які ростуть на цій величезній пасовищах татар, обмеженіше, ніж можна було б припустити. Ботаніки, на мою думку, вважають місцевими для степу лише п’ятсот видів, і кожен вид зазвичай росте у великих масивах. За ліги разом мандрівник не побачить нічого, крім полину; і, залишивши такий гіркий зразок рослинності, він прийде до грядки тюльпанів, що охоплює багато тисяч акрів; і наприкінці цього, рівною мірою дикий міньйот, якому вирощування, однак, не наділило чудового аромату, який рекомендує його садівникам більш громадянських земель. Цілими днями разом дрошки будуть котитися по одній і тій самій грубій траві, непривабливій на вигляд, але на якій чудово ростуть вівці, і яка, як кажуть, надає татарській баранині смачного смаку, якого мандрівний епікур марно шукає в розкішних паризьких ресторанах або в тому акціонерному товаристві комфорту та розкоші, лондонському клубі.