Одного разу до мене завітав джентльмен, охайно одягнений у гарний чорний костюм, у білих рукавичках, із золотим годинником на вишуканому ланцюжку, і дуже ввічливо вклонився: «Як справи, сер? Можливо, ви мене не впізнали; ви пам’ятаєте свій клас у в’язниці». Я одразу згадав це гарне обличчя, взяв його за руку й спитав, як це так, що він на волі. Він відповів, що його помилували, щоб він міг дати свідчення проти вбивці наглядача. У цей час наша бесіда була короткою, але він знову зателефонував мені, сказавши, що коли суд закінчиться, він поїде додому і сподівається провести решту свого життя, чесно намагаючись добре заробити, а також відновити поважне становище в суспільстві.
Але на жаль! якою тендітною є людина і якими слабкими є рішення, коли ми приймаємо їх власними силами. Лише невдовзі після цього інтерв’ю я прочитав про арешт цього невинного молодого чоловіка за крадіжку, що, без жодних сумнівів, повернуло б його назад до його старих квартир, де він міг би мати задоволення одягнути форму й знову сісти біля свого старого друга, рудоволосого грабіжника. Згідно з домовленістю, молодий чоловік, якого мали звільнити за кілька тижнів, прийшов до мене додому, а потім повідомив, що він належить до Нью-Бедфорда і хотів би повернутися додому, але не мав ні грошей, ні одягу. Я надав йому костюм і дав йому п’ять доларів на покриття витрат, за що він був дуже вдячний.
Через кілька днів після його від’їзду я отримав від нього листа, в якому він говорив, що його так переслідували його старі знайомі через те, що він був у державній в’язниці, що йому було неможливо там залишатися, і він повинен повернутися до Бостона, що він і зробив, і прийшов до мене за порадою та допомогою. Він сказав, що кілька років працював у столярній майстерні у в’язниці і думав, що достатньо добре розуміється на цій справі, щоб заробляти на неї на життя. Відповідно, за допомогою двох інших ми забезпечили йому місце в столярній майстерні; замовив йому декілька робіт, наприклад виготовлення робочих столів і лавок для деяких доброзичливих дам, які були готові заплатити йому щедру ціну за речі.