«У зимові місяці подорожувати в деякому відношенні приємніше, ніж влітку, оскільки сніг і мороз є великими гнітями. Якщо сніг падає рівномірно, на деякий час буде найпрекрасніша дорога, яку тільки можна уявити. Без поштовхів, без тряски, але плавний, ковзаючий рух, як у човна в тихій воді, і коні мчать галопом, ніби зовсім не помічаючи саней позаду. На жаль, такий щасливий стан речей триває недовго. Дорога незабаром розрізається, утворюються глибокі поперечні борозни. Як виникають ці борозни, я ніколи не міг чітко зрозуміти, хоча часто чув пояснення цього явища людьми, які вважали, що розуміють його. Якою б не була причина та спосіб утворення, певно, що невеликі пагорби та долини дійсно утворюються, і сани, перетинаючи їх, гойдаються вгору та вниз, як човен у бурхливому морі, з тією важливою різницею, що човен падає в текучу рідину, тоді як сани падають на тверду речовину, неподатливу та непружну. Тремтіння та поштовхи, які виникають у результаті, можна легко уявити.
У зимових подорожах є й інші незручності. До тих пір, поки повітря абсолютно нерухоме, холод може бути дуже інтенсивним, не викликаючи неприємностей; але якщо дме сильний зустрічний вітер, і стовпчик термометра дуже великий морозу, їзда на відкритих санчатах - дуже неприємна операція, і носи можуть бути відморожені, якщо їх власники не помітять цього вчасно, щоб вжити заходів профілактики. Тоді чому б не взяти в таких випадках криті санки? З тієї простої причини, що їх не можна мати; і якби їх можна було роздобути, було б добре уникати їх використання, оскільки вони здатні викликати щось дуже схоже на морську хворобу. До того ж, коли сани перекидаються, приємніше вилетіти на чистий, освіжаючий сніг, ніж бути зневажливо похованим під купою різного багажу.
1 Головна умова зимової подорожі цими крижаними краями — це велика кількість теплого хутра. Англієць дуже схильний бути необачним у цьому відношенні і занадто довіряти своїй природній силі протистояти холоду. Певною мірою ця впевненість виправдана, адже англієць часто почувається цілком комфортно в звичайному великому пальто, коли його російські друзі вважають за потрібне кутатися в найтепліші хутра; але це може зайти занадто далеко, і в цьому випадку обов’язково послідує суворе покарання, як я одного разу переконався на досвіді. Я можу розповісти цей інцидент як попередження іншим.